柳姨的餐桌
作者：indainoyakou
2021年8月17日
在我唸大學(xué)的地方，校門kou對(duì)面巷zi裡有一片傳統(tǒng)市場(chǎng)，租屋和餐廳圍繞并穿cha其中，朝九晚七re鬧無比。
市場(chǎng)傍著一條我從未見過它gao漲的河，寬敞而老舊的橋上lou骨地?cái)[著幾個(gè)打算午后開業(yè)的攤zi，和成堆的紅藍(lán)二se塑膠椅。
有個(gè)鬍鬚長如關(guān)公的老tou拉了張紅se塑膠椅坐在東面圍欄前，目光一副你所有人的老zi，活著的一天都要趾gao氣昂。
河的南面為市場(chǎng)rukou，北面是一批喊價(jià)較gao的小公寓，我在這唸書時(shí)住的就是其中一棟。
三層樓，十間房，每年必定為了浴室和網(wǎng)路問題爭(zhēng)吵不休，每晚都能聞到飯菜香的，柳姨的房zi。
盛夏時(shí)節(jié)暑氣bi1人，幾個(gè)上了年紀(jì)的收租婆在小公寓前供房客停兩輪車的shui泥地相聚，拉了張板凳、揮動(dòng)手中的扇zi，趁著陽光變得毒辣前閒話三兩句。
大概四十chutou、個(gè)tou矮小的柳姨也shen在其中。
她把本來就不多的tou髮扎成一條小ma尾，穿著寬鬆的短ku搭無袖黃襯衫，汗shui在她細(xì)細(xì)的脖zixia織成一片耀yan的光澤。
她的嗓門不特別大，但很有力，能夠把你不自覺地集中到她脖zi以xia的視線，像咬中活餌的河魚咻地一xia往上拉。
「唉唷！你，你你你，那個(gè)吼──阿財(cái)啦！」
是的，我叫阿財(cái)。
爸爸因?yàn)樽约旱拿忠籨ian也不旺、聚不了多少財(cái)，媽媽希望我能給家裡轉(zhuǎn)運(yùn)添金，于是兩人一同取了個(gè)他們覺得很棒又響亮的建財(cái)。
這個(gè)名字在八年級(jí)生當(dāng)中屬于土到爆的等級(jí)，但是透過柳姨這輩分的對(duì)象喊chu來，卻有g(shù)u土土的親切g(shù)an。
我上前向柳姨和她shen旁幾位長輩問好。
太陽斜斜地照亮半座shui泥地停車場(chǎng)，我就站在光影交接chu1靠陽光這面。
話不過三句，柳姨便從她的板凳上站起來，伸chu黝黑纖瘦的手，把我拖jin陰影chu1。
彼此距離一拉近，柳姨shen上的味dao宛如搔中yangdian的那gen手指，chu2動(dòng)了我在這裡留宿的回憶，腦海浮現(xiàn)chu過去種種的剪影。
在門kou簡單寒暄過，我跟著柳姨jinru屋nei。
這裡幾棟房zi格局大同小異：一樓jin去正面是用玻璃門隔開的房東家，玄關(guān)右手邊有條細(xì)長陡峭的樓梯通往二樓，上去二到三樓就是一間間獨(dú)立雅房。
由于我現(xiàn)在shen分并非房客，柳姨直接領(lǐng)我jin她家。
「唉唷喂，這么多年沒看到你nei！啊你現(xiàn)在過得怎樣啦？怎么會(huì)到這裡來啦？」
柳姨的房zi採光良好，室nei明亮得和她的好客之qing互相輝映，好像我們已是認(rèn)識(shí)多年的老友。
這種gan覺像是畢業(yè)后回到母校與老師見面，彼此從單純的師生關(guān)係晉升到亦師亦友，距離gan稍微不一樣了。
不guan怎樣，她那連珠砲似的提問還是一dian都沒變。
坐在鋪了兩張正方形ruan墊的藤沙發(fā)上，喝著溫涼的麥茶，我和柳姨說明今天是來學(xué)校附近跟幾個(gè)同學(xué)聚聚，順便造訪這間伴我兩年的宿舍。
如果可以的話，我還想再嚐一次柳姨的手作料理。
柳姨前面微微笑著，后面聽見我說想吃她zuo的菜，ma上揚(yáng)起嗓zi大笑。
「夭壽喔！大白天跑來說要吃晚飯，啊是有沒有這么餓啦！」
柳姨的笑聲shuang朗有勁，或許是因?yàn)樗膫€(gè)zi小，才讓聲音聽起來格外洪亮。
我隱約能從她這句話gan覺到視線──隱藏在話語和笑聲中的目光，輕輕地盯了我一xia。
說實(shí)話，柳姨的家常菜就是那樣。
優(yōu)于自助餐，等于或劣于吃慣的家裡。
一旦有了這個(gè)認(rèn)知，那么大白天特地來提這事兒，用意也就再明顯不過。
「你嘛幫幫忙！現(xiàn)在是學(xué)生放暑假的七月nei！半桌都湊不滿的七月nei！」
我覺得自己被看穿了。
也許柳姨本來就會(huì)趁機(jī)多聒噪個(gè)幾句？無論如何，我更頻繁地舉起茶杯、把xia意識(shí)tian了好幾遍的唇貼到杯緣上，啜xi或假裝喝個(gè)幾kou，然后重覆；直到柳姨的笑聲收束成笑意，緊張顫動(dòng)的雙yan才又回到她明亮的臉龐上。
柳姨那副看似溫柔的微笑說明了一切。
「傍晚提早過來，來幫我提菜。知dao沒？」
我紅著臉，很快地dian了幾xiatou。
「啊要不要再喝一杯？」
nuan掉的麥茶有種很難膩上的滋味。
我在附近網(wǎng)咖待到傍晚，中午隨便吃了碗泡麵，等天se轉(zhuǎn)橙便帶著十足饑餓gan前往柳姨那兒。
她的樣zi比上午多幾分疲倦，ma尾解開來了，改用花綠髮箍固定住披散的tou髮。
我才來到門外，她就抓著折好的茄芷袋快步走chu來。
那不知是碰到shui還是chu汗的xiongkou浮現(xiàn)一片接近乾掉的shui漬，在動(dòng)作變快時(shí)推動(dòng)小小的xiongbu輕輕顫晃。
「動(dòng)作很慢nei！三dian半就該過來啦！」
柳姨表qing一副無所謂的樣zi，nong得我不曉得她是否話中有話。
稍后我們過了橋、踏ru市場(chǎng)nei，我才明白這純粹是關(guān)乎挑菜。
「唉唷！我晚一dian又怎
樣！顧尪（老公）啦！又不