章一仍筆站著，鐘閔來牽她的手，她驚得一偏。他說：“走吧。”

鐘父的臉在逆光里晦暗不明。章一的臉上掛著兩條明溪，靜靜的，又是生生不息的。她后不遠置著一盞燈，燈上著瓷罩，她的影投上去，被那燈光一熏，連同看的人一起恍恍惚惚起來。仿佛是若年前。鐘父一晃，原來是不一樣的，熏在那影上的顏是紅，形若眉黛一般。他說得很輕：“好，好。”一連兩聲，盛昌以為他動了氣，連忙叫“先生”，他轉過臉看著盛昌，極緩慢地，又說了一聲“好”。一甩手走去了，盛昌倒呆了一呆，隨即跟上去。

章一將手收緊一分。以前這個動作的時候，滿心滿手的排斥，現在受不到了，于是使勁的，得指節泛白，指甲仍沒有刺肉里去。她一字字重復，說得響亮，要讓這屋里每個人都聽見的，包括她自己。她說：“我不國！”鐘父的臉黑來，那神，幾乎要把她殺在腳底的。盛昌朝她搖，她只當沒看見。

那邊是開著半扇窗的，風一一來，明明燥燥，她半邊竟是涼透的。她說：“伯母，您讓我說，就這一回。”又看向鐘父，話從這邊里掏來，剛乎著，被那邊一冰，掙扎著被打回原形，“您這個決定的時候，有沒有問過鐘閔的想法，甚至是我的，哪怕是一。我今天來，把一顆心全攤在您們面前，那上有心嗎？有。全為的是鐘閔。您們問我什么，我說的都是實話，大大的實話！這最后一句實話就是：我決不國。”

盛昌叫她：“章一，今夜是有燥了，你說話可不能燥。”

有東西在臉上生，她也不，腦里的弦撥得越來越響，她只是要說來，說來就好了。“這些日發生的事，相信您也清楚。這世上……這世上我就剩他一個了，還想要我怎么樣？”原來，說到悲痛，那淚就是打不了結的線。原來，直到現在，她仍舊是委屈的，一個孩，合著這些人他們自認為正確的事，多殘忍，多無可奈何。

他牽著她走到天井里，那里有槐樹亭亭如車蓋。她說：“在外面見到的，就是這一棵吧。”他說：“嗯。”她走過去，摸一摸樹，然后說：“樹長這么這么大，要多少年？”他說：“不知，你問問它。”她回瞪他一，“樹能說話？”他說：“能。咱們聽不懂罷了。”她沒理他，靜靜站在樹底，槐樹葉一串串細柔的，在夜風里挲挲響。她仰望著，突然說：“我小時候吃過槐樹花，熟的吃過，生的也吃過，清甜的。槐花蜜卻不是這個味。”槐樹花是一吊吊，襯著新綠葉，相比起雪，又是另一種攝人心魄的白了，采一吊來，再一小嘟一小嘟地摘，捧著，在手心里是白玉芽的香。她又看了一會，叫他：“你幫我把槐樹葉折一枝來行嗎？

心聲越來越快，順著血傳到四肢百骸，到了腦里成了繃緊的一弦，“撥撥”響著，有多少話都從嘴里脆生生地來了。“伯父，我很笨，猜不透您心里想什么。就在不久前，我還想著，如果什么能討您開心，就一定會的。但是聽到您讓我國，我就明白了，到底是無法每件事都順著您的意思來！”

，珠定定瞧著他。仿佛是沒聽清，他問：“什么？”